2010年7月24日 星期六

善意的碰撞

《衝擊效應》與《城市英雄》


兩部電影裡每個人境遇或有不同,結局也大相逕庭,但作為生命的共同體,我們可以有「衝突」、「碰撞」,但必須彼此善待、彼此信任,化解衝突。


  穴居野處的時代,人類生活環境有其無可避免的天然危險,因此,人類的發展無可避免地朝著遠離天然危險的方向進行。於是,人類無可避免地邁入了超級都會的居住時代。可以說,穴居野處環境的危險是屬於天然的、外在的,是無意的;而都會環境的危險是屬於人為的、內在的,是「有意」的。

只不過,這「有意」並不是人所能操控的。



《衝擊效應》:城市中隨機碰撞的粒子

《衝擊效應》所探討的,便是人們在似乎隨時充滿危險的都會中「碰撞」所產生的效應。電影的名字似乎在嘲弄、戲謔都會的生活型態,把生活在都會裡的人看成一顆顆沒有自主性的粒子,隨機地、偶然地相互撞擊。

本片更進一步地從鏡頭底下解放了「好人」(或者說,比較有觀眾緣的角色)與「壞人」(比較不得觀眾緣的角色)的「典型」(這也「違反」了一般電影的傳統與約定)。也就是說,在這部電影裡,觀者不但找不到「好人」與「壞人」,反而發現所有的人都是「好人」,而且大都也是「壞人」。

譬如,那位巡邏的白人警察對有色人種歧視與性騷擾,又在千鈞一髮的關鍵時刻,搶救那位被他歧視、性騷擾過的女士。而他剛出道的夥伴卻以正義使者自居,看到他性騷擾的惡行,便與他拆夥。在一個深夜時分,他讓一個沒人搭理的黑人青年搭便車,但最後因為過度自衛而誤殺這個年輕人。結果,他沒有報案,在山坡上草草棄屍。

一個開著小雜貨店的中東人對社區的人懷著極度的不信任。他買槍的時候跟白人槍販大吵。一個墨西哥裔鎖匠來他的店裡換鎖,他也跟鎖匠怒目相向。過了幾日,他的店遭到打劫,他一怒之下,拿著鎖匠留下的地址,前往追討公道──他強烈地認為是鎖匠自編自導的洗劫。最後,他舉著槍對著鎖匠扣下扳機,子彈誤射,打中前來擁抱鎖匠的那位年幼女兒。

所幸,手槍裝的是空包彈──中東人的女兒怕情緒激動的父親出事,先將子彈掉包。鎖匠抱著髮膚無傷的女兒,恍如死裡重生,喜極而泣。

而前來偵辦棄屍的黑人警官作夢也沒想到,那個躺在荒郊野外的棄屍竟是他失聯多年的么弟。這位警官不但失去了弟弟,並遭到失智老母痛責他沒有善盡大哥職責,沒有把弟弟帶好,沒有及早將弟弟找回家⋯⋯。警官忍痛一面偵辦,一面趁母親熟睡時,將獨居母親的冰箱添滿食物。事後,母親還在電話中說他比不上弟弟,弟弟還會替她送食物來。警官受了委屈,轉念間,卻發現母親的「糊塗」竟然最能安慰她的喪子之痛,他乾脆「將錯就錯」到底,不在母親的面前辯護。



《城市英雄》:一條走不回家的路

《城市英雄》》(Falling Down,中文譯名有誤導之嫌)透過一個失業、離婚的中年男子,表達了對城市離異的感覺,其中對城市的恐慌、沒有安全感一覽無遺。

那天是比爾女兒的生日,一早他開車想回去看她。洛杉磯市的高速公路大塞車。天氣很熱,車內有隻蒼蠅盤桓,他用報紙屢拍不中,恰巧車內冷氣機此時停擺,他沒有辦法忍受熱氣與蒼蠅,開了車門,本來只想透透氣,但最後將車拋棄在路上,開始走路回家: "I am going home."。

電影一開始便以微型方式,簡短地將主角的處境對比1990年代美國經濟不景氣(對照主角失業)、種族與社會體系紊亂(對照冷氣機當機,主角發飆、與妻子分居、沒有孩子監護權等等)。更慘的是,他活在過去,無法適應社會的節奏與步調,他認為整個社會──包括汽車、交通、前妻、小店老闆、上司、麥當勞服務員等等,所有的洛杉磯市民都在跟他衝突、對峙。

他不懂的是:為什麼小店主人──那個韓國人不換給他銅板打電話給前妻?(真相是,他聽不懂韓國腔英語。)為什麼麥當勞賣種類繁多的套餐,讓他心煩,而他只需要一個小漢堡果腹?為什麼回去看他的女兒會這麼困難?

對於都會適應不良的他,其實只有幾個簡單的願望,但偏偏遭到整個世界從中作梗、百般刁難。他無法處理「衝突」,只會拿出球棍、槍枝解決衝突。他單槍匹馬在大城市中,尋找回家的路。

這或許是城市裡許多人的夢魘──路明明在那裡,就是回不了家。



碰撞中需要更多的寬容

《衝擊效應》是一部相當安靜、不聒噪的電影──不像電影名字具有超高的「動量」。它陳述幾個小人物在幾天之中,在洛杉磯彼此無厘頭的連鎖「衝擊」,而所「衝撞」出來那些豐富而又溫暖的心靈、感情世界。《城市英雄》也只是茫茫人海中的一顆「粒子」,但這顆粒子由於自我人格問題、社會的冷漠,進而影響他處理衝突的能力,以至於他無法對社會做出適切的反應,結果,他被「衝撞」得遍體麟傷。

兩部電影裡每個人境遇或有不同,結局也大相逕庭,但作為生命的共同體,城市的每顆「粒子」可以有「衝突」、「碰撞」,但必須溫和地、寬容地「衝突」、「碰撞」──彼此善待、彼此信任,化解衝突。

否則,路明明就在眼前,人還是回不了家。(

電影資料:衝擊效應,導演/保羅海吉斯,演員/珊卓布拉克、布蘭登費雪、唐其鐸,片長/112分鐘,群體工作室發行。

城市英雄,導演/喬·舒馬赫,演員/邁克·道格拉斯、勞勃·杜瓦/片長113分鐘,美商華納家庭娛樂有限公司發行 。

沒有留言:

張貼留言

Journal of Jia Yi Railway Artist Village

藝術村附近各處無不散發著濃郁的故事:一棵老樹、一棟空房子、一面塗鴉的土牆、一間老店鋪,還有,最重要的,人。 It seems to me that there are rich stories everywhere near the artist village: an old...